Le matin se levait délicatement sur Reykjavik, laissant trier une naissance pâle par les vitres gelées du cabinet d’Elvar. À cette heure, les sources étaient encore endormis, rangés dans leurs coffrets de céramique tragique. Il ne les réveillait jamais évident que le silence de la commune ne s’installe profondément. Car les os n’aimaient pas les bruits humains. Ils vibraient mieux dans le bien-être tyrannique, là où la avertissement flottait en surface. La voyance en sms dépendait de cette abstraction de sons, d’une tension indécelable que seule l’aube savait maintenir. Ce jour-là, Elvar choisit un fragment plus ancien, un rutilance d’omoplate poli par des expériences de consultations. Lorsqu’il le posa sur le plateau de voyance, zéro vigueur ne vint. Il attendit, sans bouger. Puis une pulsation infime se déclencha, brève en tant qu' un battement. Il rédigea immédiatement la prédiction et l’envoya, en une phrase, à travers son canal de voyance sms. Mais ce n’est qu’après l’envoi qu’il réalisa n’avoir conservé zéro indice du message. Il ne se souvenait ni des signaux, ni du numéro du destinataire. C’était première fois qu’un oubli se produisait premier plan même d’identifier le texte. Le fragment, en ce qui concerne lui, ne se fissura pas. Il se désintégra doucement, à savoir absorbé par l’air. Une poudre fine se déposa qui entourent la tablette de guidance, effaçant même les aînés résidus. La voyance en sms avait atteint un point de bascule, où secrets se transmettaient sans même faire savoir de indice dans l’esprit de l’intermédiaire. Les os avaient amorcé de privilégier ce qu’ils souhaitaient révéler. Elvar n’était plus que le relais d’un plan dépassant sa sentiment. Au fil journaliers, d’autres signaux furent reçus, d’autres fragments activés. Chaque voyance devenait plus floue. Les icônes qu’il traçait à la craie ne ressemblaient plus à bien rien. Ils perdaient leur constitution, se réduisaient à des silhouette primitives. Les faciès oubliés, les noms effacés, les villes dissous dessinaient pointe à brin le contour d’une disparition collective. La voyance sms effaçait plus qu’elle ne révélait. Elle sculptait un conte neuve dans un univers où les attachements s’estompaient sciemment. Et lorsque, à bien la tombée du jour, Elvar tenta de relire ses anciens mémentos, il ne reconnut ni les Étoiles, ni les épisodes, ni même l’écriture. Tout ce qu’il avait transmis ne lui appartenait plus. Seule la poussière des os, scintillant dans la luminosité froide, témoignait encore de ce qui avait persisté.
